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dupa mintea lor. De aceea am sa cumpanesc mai intéi temeinic
totul, iar daca a sosit clipa si-mi convine, am s-o fac. Omuluiis-a
dat mintea de pe urma, in loc de asta boii formeaza turma.

Ca ajutor de portar, Biberkopf 1si indeplineste munca, preia
numerele, controleaza masinile, vede ce intra si ce iese.

Trebuie sa fii treaz, s fii treaz. Lumea nu ¢ facuti din zahar.
Céand sunt aruncate bombele cu gaze, ma sufoc, nu se stie de ce
le-au azvarlit, dar nu despre asta e vorba, ai avut destul timp sa te
ingrijesti mai inainte de acest lucru.

Daci e razboi si ma inroleaza si pe mine, iar eu nu stiu de ce,
iar razboiul se face si fard mine, vinovat sunt eu, $i ceea ce mi se
intampla e drept. Sa fii treaz, sa fii treaz, nu esti singur in necaz.
Din aer poate s cada grindina si ploaia, Impotriva lor nu te poti
apdara, dar impotriva altor lucruri, da. N-am si mai strig ca altd-
data: soarta, soarta. Nu te-nchina cu respect, zicdnd: e soarta care
ma loveste, uitd-te bine, inhati si zdrobeste.

Fii treaz, deschide ochii, sunt mii laolaltd, de cine nu e treaz
se face haz i omul da de necaz.

Tobele bat in urma lui. In mars, in mars. Plecam la rizboi cu
pas apasat, trompetele suna si tobele bat, zori de zi, sert tarzii,
tineri incd vom muri.

Biberkopf este un mic muncitor. $tim ceea ce stim si tare
scump am fost nevoiti sd platim.

Spre libertate pornim, in libertate intrdm, lumea cea veche se
va prabusi, trezeste-te, boare din zorii de zi.

Si bate pasul, stang, drept, stang, drept, marsaluim, marsa-
luim, plecam la razboi, muzicantii, o suta, tin pasul cu noi, trom-
pete si tobe rasund bum bum, noroc are unul, iar altul nicicum,
ramdi in picioare gi-n ceatd si fum, gonesti mai departe sau cazi
mut in drum, bum bum.
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Cu 41 IN ORAS

Stitea in fata portii inchisorii Tegel si era liber. leri inca pra-
sea la cartofi pe ogoarele din spate, impreuna cu ceilalti, in ves-
minte de detinut, acum iesise intr-un pardesiu galben, ei praseau
acolo in spate, el era liber. Lasa sa treaca un tramvai electric dupa
altul, statea lipit cu spatele de zidul rosu si nu pleca. Paznicul de
la poartd se plimba de cateva ori pe langa el, 1i aritd drumul, el nu
pleci. Clipa cea infricogatoare sosise [infricosdtoare, de ce infti-
cositoare, Franze?], cei patru ani trecuserd. Canaturile negre de
fier ale portii, pe care de-un an le privise cu o sild crescanda [sila,
de ce sil], erau incuiate in urma lui. A fost dat din nou afara.
[nauntru sedeau ceilal(i, faceau dulgherie, lacuiau, sortau, lipeau,
mai aveau doi ani, cinci ani. El statea in statie.

Pedeapsa incepe.

Se scuturd, inghiti n sec. Isi dadu ghes. Apoi lud avant i se
pomeni in tramvaiul electric. Intre oameni. Haide! La inceput a
fost intocmai ca atunci cind sezi la dentist, iar acesta ti-a apucat
cu clestele o raddcind si trage, durerea creste, capul std sa-fi ples-
neasca. Intoarse capul inapoi spre zidul cel rosu, dar tramvaiul
gonea cu el tot mai departe pe sine; apoi numai capul sau ramase
in directia inchisorii. Vagonul lua o curba, intre el §i inchisoare se
interpusera copaci, case. Apdrurd striizi animate, Seestrasse, oa-
meni urcau si coborau. In el rasuna un strigit de groaza: Atentie,

atentie, a inceput. [i ingheta véarful nasului, obrazul ii zvacnea.



24 Alfred Désblin

— Ziarele de-amuaz’, B.Z!', Die necuste llustrierte’, Die
Funkstunde®, numarul nou.

—- S-a mai urcat cineva?

Sergentii de stradd au acum uniforme albastre. Cobori din nou
nebdgat in seama din vagon, se afla printre oameni. Ei, i Nimic,
Nu-t1 pierde cumpdtul, cdine lihnit, vino-(i in tire, iji var pumnul
sub nas. Forfotd, ce forfotd. Cum mai misunau. Tidva mea s-a golit,
creierii mi s-au facut iascd. Cate mai erau. Magazine de incatia-
minte, magazine de palarii, lampi electrice, carciumi. Qamenii tre-
buie s& aiba ghete, dacd alearga atta de colo-colo, aveam i noi o
cizmdrie, sa retinem asta. O sutd de vitrine sclipitoare, lasa-le sa te
fulgere, doar n-o sa te bage-n sperieti, le poti face cioburt, §i ce-i cu
asta, tocmai le-au spalat de strilucesc lund. In Rosenthaler Platz s-a
scos pavajul, pasi intre ceilalti pe grinzi de lemn. Te amesteci intre
ceilalti, asa pier toate, nu mai bagi de seama nimic, omule. In vitrine
stiteau manechine in costume, paltoane, cu fuste, cu clorapi $i pan-
tofi. Afard se migcau toate, dar — dincolo de geam — nu era nimic!
Nici — pic de viata! Aveau chipuri vesele, rideau, asteptau pe refu-
giu peste drum de Aschinger, cate doud, cate trei, fumau (igarete,
rasfoiau ziare. Stiteau asa acolo ca felinarele — s — se¢ ficeau tot mai
tepene. Laolalta cu casele, toate erau albe, toate de lemn.

Cand coborl pe Rosenthaler Strasse, il strabatu un fior de
spaimd vdzand intr-un mic birt un barbat si o femeie sezand chiar
langd fereastri: cei doi isi turnau pe gat bere din {api, si ce-i cu
asta, tocmai beau, aveau furculite si-si varau cu ele bucati de carne
in gurd, pe urmad scoteau furculitele si nu sdngerau. Oh, trupul i se
zgarci, nu pot si scap, incotro s-o iau? Si raspunsul: Pedeapsa.

" Berliner Zeitung, ziar german, publicat in Berlin de Ullstein-Verlag; a
fost tiparit pentru prima oara in 1877 (n. red.).

* Publicatie ilustrata, aparuta la Koln, intre 1946 si 1966 (n. red.).

* Ziar german, publicat pentru prima oard in 1923, la Berlin (n. red.).
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Nu se putea intoarce, venise cu tramvaiul atat de departe, pana
aici, fusese eliberat din inchisoare si trebuia sa patrunda in lumea
asta, sa patrunda tot mai adanc.

Asta o stiu eu, oftd in sinesi, stiu ca trebuie sa-mi croiesc drum
si ca am fost eliberat din inchisoare. Erau sd mé clibereze, pe-
deapsa se terminase, asa-i ordinea, birocratii isi fac datoria. fmi
si croiesc drum, dar n-as vrea, Dumnezeule, nu pot.

O lua pe Rosenthaler Strasse pe dinaintea magazinulu Tietz,
o coti la dreapta pe ingusta Sophienstrasse. Se gandea ca strada
asta € mai intunecati, unde e intuneric, va fi mai bine. Detinutii
sunt inchisi in carcere, n celule si in sali comune. La carcerd,
detinutul se atla izolat de ceilalti detinuti ziua s1 noaptea, neintre-
rupt. In celuld, detinutul sta inchis de unul singur, totusi, la mis-
carea in aer liber, la orele de invatamant si la serviciul divin, ¢
adus Tmpreund cu ceilalti. Vagoanele continuau si treacd vuind,
sunind din clopotei, fatadele caselor se scurgeau una dupi alta
fara intrerupere. lar pe case erau acoperisuri, pluteau pe case,
ochii lui rataceau in sus: de n-ar aluneca acoperisurile la vale, dar
casele stateau drept. Incotro s-o iau, amartul de mine, isi taraia
picioarele de-a lungul zidului caselor, nu se mai termina. Mare
nitirdu mai esti, ai sd te poti strecura si-aici, cinci minute, zece
minute, pe urma bei un coniac si stai jos. Munca trebuie s-o in-
cepi de indata, la semnalul corespunzator dat cu clopotul. Poate
fi intrerupta numai pe timpul hotarat pentru masa, plimbare, in-
vatamant. Cat se plimbau, detinutii erau obligati sa tind bratele
intinse si si le miste Tnainte si-napoi.

Uite-o casa, 1si dezlipi privirea de pe caldardm, impinse o usa,
iar din piept 1i tdsni un trist oh, oh mormait. Isi incrucisa bratele,
asa, flacdule, aici nu mai ingheti. Usa casei se deschise, un ins se

strecurd pe 1anga el, se posta in spatele lui. El gemu, 1i ficea bine
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sa geama. Cand a fost inchis intaia oara la carcerd, a gemut asa
tot timpul, se bucura auzindu-si vocea, mai ai totusi ceva ce-i al
tiu, incd nu s-a dus totul. Asta o ficeau multi in celule, unii la
inceput, altii mai tarziu, cand se simteau singuri. Atunci incepeau
cu asta, era ceva incd omenesc, ii alina. Asa stitea omul nostru in
holul imobilului, nu mai auzea larma infricosatoare a strizii, ca-
sele nebune nu le mai vedea.

Grohdi cu buzele tuguiate si-si facu asa curaj, varandu-gi mai-
nile stranse pumn in buzunare. In pardesiul galben, tinea umerii
incordati, ca spre aparare.

Léanga detinutul eliberat se postase un strdin, se uita la el.
Intreba:

— Ce-i cu mata, nu ti-e bine, te doare ceva?

Cand il observa, Franz inceta cu grohditul.

— Ti-e rdu, locuiesti in casa asta?

Era un evreu cu barba rosie, un omulet in palton, cu o palarie
de catifea neagrd, in mana cu un baston.

— Nu, nu locuiesc aici.

Trebuia si iasd din hol, holul fusese bun. Acum incepea din
nou strada, fatadele caselor, vitrinele, figurile grabite cu pantatoni
sau ciorapi de culoare deschisa, toate atit de repede, atit de sprin-
tene, n fiece clipd alta. Si cum era hotirat, intrd din nou in gangul
unei case, dar tocmai atunci fu smucitd poarta, ca sd iasd un auto-
mobil. Apoi, repede in imobilul vecin, intr-un hol ingust 1dnga
casa scarii. Aici nu putea s intre vreun automobil. Se prinse bine
de stalpul balustradei. lar in vreme ce se tinea de el, stiu ci vrea sa
se sustragd pedepsei [o, Franz, ce vrei si faci, n-ai sa poti], precis
ar face-o, stia de pe acum unde era sciparea. Si-si incepu din nou,
incet, muzica, grohditul §i mormaitul, si n-am si ies iardsi pe
strada. Evreul cel roscat intrd din nou in imobil, la inceput nu-1
descoperi pe cel rezemat de balustrada. Il auzi zumzaind.

— Ei, ia spune, ce faci aici? Nu ti-e bine?
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Isi desfacu mainile de pe stilp, se indreptd spre curte. Cand
atinse canatul portii, baga de seama ca insul este evreul din cea-
lalta casa.

— Vezi-ti de treabd! Ce vrei de la mine?

— Ei, ei, nimic. Gemi si oftezi asa, doar pot sa-ntreb cum te sim{i.

Tar prin crapatura usii, din nou casele vechi, furnicarul de oa-
meni, acoperisurile lunecitoare. Fostul detinut deschise usa spre
curte, evreul dupd el:

— Ei, ei, orisice-ar fi, doar n-o fi chiar asa de rdu. Nu piere
omul. Berlinu-i mare. Unde traiesc atitea mii, o mai trai inca unul.

Era acolo o curte inaltd, intunecata. Se opri langa lazile de
gunoi. Si deodatd se porni sd cante rasunitor, canta spre pereti.
[si scoase palaria din cap, ca un flagnetar. Sunetele se izbeau de
peretii care intorceau ecoul. Era bine. Vocea ii umplea urechile.
Canta cu voce atat de tare, cum in inchisoare nu i-ar fi fost ingé-
duit niciodata sa cante. Si ce cnta de risunau peretii? ,,Ca tune-
tul vuieste o chemare”. Vanjos, razboinic si barbateste. Apoi, din
mijlocul unui cantec: ,Iuvivaleralera”. Nu-l bdgd in seama ni-
meni. Evreul 1l Jud in primire la poarta:

— Al clntat frumos. Ai cantat cu-adevirat frumos. Cu vocea
pe care-o ai, ai putea sa castigi aur.

Evreul se lud dupa el pe strada, il apuca de brat, il trase, spo-
rovaind mereu, pana cind o cotird pe Germannstrasse, evreul si
insul dla mare, cioldnos, in pardesiu, care strangea din dinti, de
parcd i-ar fi venit sa scuipe fiere.

INCX N-A AJUNS

il duse intr-o odaie, unde ardea focul intr-o sobi de fier, il
aseza pe o canapea:

— Ei, iatd-te! Stai linistit colea. Poti si-ti tii péléria pe cap
sau s-o scoti, cum &i pofti. Vreau doar s-aduc pe cineva care-o
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sa-ti placa. Eu nu locuiesc aici. Sunt doar musafir, ca si mata. Ei,
asa-i, un musafir il aduce pe altul, cind e cald in odaie.

Detinutul eliberat ramase singur. Vuieste-un strigdt ca un
bubuit de tunet, ca valul mirii si al spadei sunet. Calatorea cu
tramvaiul electric, privea afard intr-o parte, printre copaci se
vedeau zidurile rosii, ploua cu frunzis multicolor. Zidurile sta-
teau Inaintea ochilor lui, le privea gsezind pe canapea, le privea
necontenit. E-o mare fericire si locuiesti intre zidurile astea,
stii cum incepe ziua si cum o si continue. [Franz, doar n-ai vrea
si te ascunzi aici, te-ai ascuns cei patru ani, ia-ti inima-n dinti,
priveste-n jurul tdu, odati si-odatd ascunzisul ia sfarsit.] Orice
cantec, fluierat, larmi sunt strict interzise. De dimineati, cind
se suna desteptarea, detinutii trebuie si sard numaidecit din pat,
sd-gi aranjeze asternutul, si se spele, si se pieptene, si-si curete
imbracamintea si sd se Imbrace. Sapun se distribuie in cantitéfi
suficiente. Bang, o bétaie de clopot, desteptarea, bang, ora cinci
treizeci, bang, ora sase treizeci, se descuie celulele, bang, bang,
toatd lumea afard, primirea hranei de dimineata, timpul de munca,
ora liberd, bang, bang, bang, pranzul, flaciule, nu strimba din
nas, aici nu esti pus la ingrasat, cei cu voce trebuie sd se pre-
zinte, adunarea corului la cinci patruzeci, am s raportez ca-s
rdgusit, ora sase incuierea celulelor, buna seara, am scos-o la
capat. Mare noroc s locuiesti Intre zidurile astea, m-au varat in
rahat, aproape ca am omorat-o pe una, n-a fost insa decat lovi-
turd cauzatoare de moarte, leziune corporalda cu consecinte
mortale, n-a fost chiar asa de grav, devenisem un mare ticilos,
un mizerabil, aproape un vagabond.

Un evreu inalt, batrén, cu parul lung, cu o tichiutd neagrd im-
pinsa spre ceafi sedea de multi vreme in fata lui. fn orasul Susan
trdia odatd un barbat cu numele de Mordechai, acesta o crestea pe
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Estera, fiica unchiului siu, fata insd era frumoasa la boi si fru-
moasi la vedere. Batranul 1si lua ochii de la strdin, intoarse capul
spre spate si-l intreba pe roscat:

— Unde-ai dat de el?

— Alerga de la o casa la alta. Intr-o curte s-a protapit si-a
cantat.

— Cantat?

— Cantece de razboi.

— Are sa-nghete.

— Tot ce se poate.

Bitranul il privea tinta. In prima zi de sarbatoare, de un mort
trebuie sa se ocupe neevreii, in a doua zi, o pot face si israelitii,
aceasta-i valabil chiar si pentru amandoua zilele de Anul Nou.
Si cine-i autorul urmatoarei invataturi din Cartea patriarhilor
iudei: Dacad mananca cineva din lesul unei pasiri curate, nu e
necurat; dacd insd minincad din miruntaie sau gusa, atunci
¢ necurat? Cu mana lui lunga, gélbejita, batrdnul pipdi dupa
méana omului eliberat din inchisoare, care sedea pe pulpana
pardesiului.

— N-ai vrea si-ti scoti pardesiul? Aici e foarte cald. Noi suntem
oameni bétrani, ni-i frig tot anul, pentru mata o s fie prea mult.

Sedea pe canapea, trase cu ochiul in jos spre mana lui, trecuse
de la o curte la alta pe strazi, trebuia sa vadd unde se poate gasi
ceva pe lumea asta. Voia si se ridice, sa iasa pe usd, ochii lui ca-
utau in incdperea intunecatd usa. Batranul il apdsa Inapoi pe
canapea.

— Fi, acuma rimai, ce vrel sa faci? Voia si iasd. Batranul il
{inu insd de incheietura mdinii §i continud si-1 apese. la sd
vedem care-i mai tare, mata sau eu. Stai jos, daci-ti zic. Batranul

strigd: Ai sa stai locului. Ai sa asculti ce-ti spun, baiete! Vino-ti
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in fire, nelegiuitule! Si catre roscat, care-! apucase pe om de
umeri: Du-te-ncolo, lasi-1. Te-am chemat? O scot eu la capat
cuel.

Ce voiau oamenii acestia de la dansul? El voia sa iasa. se
smuci in sus, dar batranul 1l apasa inapoi. El striga:

— Ce-aveti cu mine?

— Asa, injura, ai sd-njuri si mai §i.

—- Trebuie sd-mi dati drumul. Trebuie sa ies.

—— Poate pe strada? Poate prin curti?

Bitranul se scula de pe scaun, se plimba de colo-colo prin
odaie, cu un fosnet:

— TLas#-1 sa strige cét o vrea. Lasa-| sd faca ce-o vrea. Dar nu
la mine. Deschide-i usa.

— Ce s-a-ntdmplat? La mata se striga si altminteri mereu.

— Nu-mi aduce in casd oameni care fac scandal. Copiii tie-mii
sunt bolnavi, zac colo-n spate, sunt satul de scandal.

— Ei, €i, ce necaz, n-am stiut, rogu-te sa ma ierti!

Roscatul 1l apuca pe om de maini.

— Hai cu mine! Rabi are casa plina. Nepotii lui sunt bolnavi.
Sa plecam.

Dar el nu voi sa se ridice.

— Haide.

Totusi fu nevoit sa se scoale. Spuse in soapta:

— Nu ma trage. Lasd-mai aici.

— Omul are casa plini, ai auzit.

— Lasd-ma totusi aici.

Batranul il privi cu ochi scanteietori pe strain. Grai leremia,
vrem si mantuim Babilonul, dard el nu s-a ldsat mantuit. Para-
siti-1, vrem ca fiecare sa plece spre tara lui. Sabia sa cadi asupra

caldeenilor, asupra locuitorilor Babilonului.
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— Daca e linistit, poate s3 ramana cu mata. Dacé nu e linistit,
trebuie si plece.

— Bine, bine, n-o s facem zgomot. Stau langa el. Te poti
bizui pe mine.

Bitrinul iesi fard o vorba, cu un fognet.

POVATA PRIN PILDA LUI ZANNOWICH

Cel eliberat din inchisoare, cu pardesiul sau galben, sedea
acum din nou pe canapea. Rogcatul, suspinand si dand din cap, se
plimba prin odaie:

— Fi, nu te supara ca batranul a fost atat de brutal. Egti venit
aici de altundeva?

— Da, sunt, am fost.

Zidurile cele rosii, frumoase ziduri, celulele, le privea plin de
dor, se lipea cu spinarea de zidul rosu, I-a cladit un om infelept,
nu voia sa plece. Si omul luneca de pe canapea, ca o papusa, pe
covor, cdzdnd Tmpinse masa la o parte.

— Ce s-a-ntimplat? strigé roscatul.

Cel eliberat din inchisoare se facu ghem pe covor, palaria i se
rostogoli 1angd madini, isi propti capul in podea, gemu:

— in podea, in pamant, unde-i intuneric.

Roscatul il smulse:

— Pentru Dumnezeu! Te afli in casa unor oameni striini.
Daca vine batranul? Ridica-te!

Omul nu se lidsa Tnsa tras in sus, se tinea lipit de covor, conti-
nua sd geama.

— Taci, pentru numele lui Dumnezeu, daca aude batranul? O
4 ne descurcadm noi doi.

— Pe mine nu ma scoate nimeni d-aici.

Ca o cartita.
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S1 cum nu putu sa-1ridice, roscatul isi scarpind perciunii, in-
chise usa si se asezd hotardt pe podea langa striin. Isi indoi ge-
nunchii, cu privirea indreptata spre picioarcle mesel.

— Ei bine, stai asa linistit! Ma asez si eu aici. Comod nu prea
e, da’ de ce nu. Daca nu vrei sa vorbesti $1 sd-mi spui ce e cu
mata, am sd-ti zic eu o poveste.

Cel eliberat din inchisoare gemu cu capul pe covor. [Dar de ce
geme si ofteaza? Trebuie sd ia o hotarare, sd porneascd pe un
drum - si tu nu stii niciunul, Franze. Porcaria de-altidata nu ti-ar
fi pe plac, iar in celula n-ai facut allceva decit sa gemi gi sd te

ascunzi $i nu te-ai gandit, nu te-ai gandit, Franze.| Roscatul vor-
bea cu inversunare:

— Omul nu trebuie sa-si dea atata importanta. Trebuie sa-i as-
culte si pe altii. Cine-{i spune ca stai atit de rau?! Nici Dumnezeu
nu se leapada asa usor de tine, si-apoi suntem intre oameni. N-ai
citit ce-a pus Noe in arca, in corabia lui, cand a venit potopul cel
mare? Din fiecare, cate o pereche. Dumnezeu n-a uitat pe nimeni.
Nici mécar de paduchii de cap n-a uitat. Toate cele ii erau dragi si
punea pret pe ele. Omul scancea acolo jos. [Scancitul e gratis, s
scanceasca poate s-un soarece beteag.] Roscatul 1l lasd sa scan-
ceasc, 1si scarpind obrajii: Multe se mai petrec pe lumea asta,
multe poti sd povestesti cand esti tanar i cand esti batran. Am
sa-i istorisesc acum povestea lui Zannowich, Stefan Zannowich.
Nu cred ¢d mata ai mai auzit-o. Daci ti-¢ mai bine, ridici-te
oleaca. Ti se suie sangele la cap, nu-i sanatos. Raposatul tatd-meu
ne-a povestit multe, a voiajat mult, cum se-ntampld cu oamenii
din neamul nostru, a Implinit saptezeci de ani si s-a stins dupa
rdposata mea mama, stia multe, un om intelept. Eram sapte guri
fliméande, si cdnd nu se gdsea nimic de méancare, ne spunea po-
vesti. Nu te saturi cu ele, dar uiti. Geamatul surd de jos continua.

[Sa geama poate s-o cimild beteagi.] Ei, ei, precum se stie, pe
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lumea asta nu se afld numai aur, frumusete si bucurie. Cine a fost,
asadar, Zannowich asta, cine i-a fost tatd, cine i-au fost parin{i?
Cersetori, cum sunt cei mai multi dintre noi, mémulari, negustori,
misiti. Batranul Zannowich venise din Albania si se dusese la
Venetia. Stia el de ce s-a dus la Venetia. Unii pleaca de la oras la
tard, altii, de la tard la oras. La tard e mai multa liniste, oamenii
sucesc fiece lucru pe toate fetele, poti sd vorbesti ceasuri intregi si
dacd ai noroc poti sa cistigi ceva pfenigi'. Ei, si 1a orag e greu, dar
oamenii sunt inghesuiti si nici timp nu au. Dacd nu-i unul, e altul.
Boi n-au, au cai iuti cu trasuri. Poti si pierzi, poti s céstigi. Asta
o stia batranul Zannowich. Mai intdi a vandut ce-avea la el, pe
urma a luat carti de joc si a inceput sd joace cu oamenii. Un om
cinstit nu era el. A ficut un gheseft din aceea ca oamenii de la oras
nu au timp si vor sa se distreze. I-a distrat. I-a costat bani grei. Un
escroc, un trisor batranul Zannowich, dar cap avea. Cu taranii o
dusese greu, aici avea o viatd mai usoara. I-a mers bine. Pand cand
deodata unul a pretins ci a fost ingelat. Ei, la asta nu se gindise
batranul Zannowich. A iesit cu bataie, a venit polifia, si pana la
urma bitranul Zannowich s-a vazut obligat sa-si ia picioarele la
spinare cu copiii lui. Tribunalul din Venetia era pe urmele sale, cu
tribunalul, gdndea batranul, mai bine sa nu stea de vorba, dstia nu
mi inteleg, si chiar ¢d nu erau in stare sa-l inteleagé. Avea cu el cai
si bani si s-a stabilit din nou in Albania si si-a campérat o mosie,
un sat intreg, si si-a trimis copiii la gcoli nalte. Iar cand a ajuns
tare bitran, a murit linigtit si respectat. Asta a fost viata batranului
Zannowich. Taranii 1-au plans, dar el nu putuse si-i sufere, fiind-

ca-si aducea mereu aminte de vremea cind statea in fata lor cu

' Pfenig, unitate monetard divizionard germand, egald cu a suta parte
dintr-o marcd — a fost folosita din secolul al 1X-lea pand la introducerea
monedei euro (n. red.).
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maruntisurile lui, inele, bratari, siraguri de coral, 1ar ei le suceau
incolo si-ncoace, le tot pipdiau, iar pana la urma isi vedeau de
drum si-1 1asau sa stea acolo.

Stii mata, cind tatil e un fir de iarba, ar dori ca fiul Iui si fie
un copac. Cand tatal e o pietricica, ar dori ca fiul lui sd fie un
munte. Bitrdnul Zannowich le-a zis fiilor lui: Eu am fost aici in
Albania un nimic, douiizeci de ani cét am stat, si stifi pentru ce?
Pentru ci nu mi-am dus capul acolo unde i se cuvenea. Pe voi va
trimit la scoli inalte, la Padova, luati cai si trasuri, si cand vefti
ispravi invatatura, ganditi-va la mine, pe care m-au méancat grijile
impreuna cu mama voastra si cu voi si care-am dormit noaptea cu
voi in padure ca un mistret: eu, singur, am fost de vina. Taranii
m-au secat ca un an rau, gi as fi pierit, dar m-am dus intre oameni,
si-acolo nu m-am pripadit. Roscatul rase in sinea lui, clatind din
cap, isi legana trunchiul. Sedeau pe podea, pe covor: Daca intrd
cineva acum, ne ia drept ticniti, avem aici o canapea si sedem in
fata ei pe podele. Ei, cum vrea fiecare, de ce nu, daca aga-i place.
Ténarul Zannowich, Stefan, era deja de la doudzeci de ani un
mare vorbitor. Stia sa se aranjeze, sd se faca iubit, se pricepea sa
fie dragut cu femeile si distins cu barbatii. La Padova, nobilii
invatau de la profesori, Stefan invata de la nobili. Se ardtau cu
totii binevoitori fati de el. Tar cind s-a intors acasa in Albania,
tatd-siu 1nca triia, s-a bucurat de el si-i era drag si-a zis: ,lan
uitati-vd la dansul, dsta-i un om de lume, n-o sa se targuiasca
doudj’ de ani cu taranii ca mine, a luat-o cu doudj’ de ani Inaintea
lui tatdne-su.” Iar tinerelul si-a netezit méinecile de matase, si-a
saltat buclele frumoase de pe frunte si 1-a sdrutat pe batranul si
fericitul sdu tatd: ,,Dar matale, tatd, m-ai scutit de cei doudj’ de
ani rai.” ,Fie ei cei mai buni din viata ta”, a zis batranul, manga-

indu-si si alintdndu-si flacaiasul.
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Si uite ci tandrului Zannowich i-a mers totul ca printr-o mi-
nune, si totusi minune nu a fost. Pretutindeni, oamenii alergau
spre el. Avea cheie pentru toate inimile. A plecat in Muntenegru,
intr-o excursie, ca un cavaler, cu cai si slujitori, tatd-sdu se bucura
si-si vada fiul domn mare — tatél, un fir de iarb4, fiul, un copac —,
iar in Muntenegru oamenii i se adresau ca unui conte §i unui
print. Nu l-ar fi crezut nimeni de-ar fi spus: pe tata-l cheama
Zannowich, locuim in Pastrowich, intr-un sat de care tata-i mén-
dru! Nu l-ar fi crezut, aga a aparut el ca un nobil din Padova si
chiar si arita astfel si-i §i cunostea pe toti. A rds Stefan si-a zis:
Faci-se voia voastri. Si s-a dat fati de oameni drept un polonez
bogat, cum 1l si socoteau ei, drept un baron Warta, iar ei s-au
bucurat si s-a bucurat gi el. .

Cel eliberat din inchisoare se siltd cu o smuciturd brusca.
Ramase ghemuit in genunchi, ascultidndu-l de sus pe celilalt.
Zise cu o privire de gheata:

— Maimuta.

Roscatul i-0 intoarse cu dispret: .

— Bine, o si fiu atunci o maimutd. Maimuta stie atunci mai
multe decét unii oameni. Celilalt se pomeni din nou silit sa se
lase pe podea [Trebuie sa te caiesti; sd recunosti ce s-a intim-
plat; sa recunosti tot ce-i nevoie!]. Se poate deci vorbi mai de-
parte. Mai sunt multe de invatat de la alti oameni. Téanarul
Zannowich a luat-o pe drumul dsta gi asa a continuat. Eu nu l-am
cunoscut, nici tata nu l-a cunoscut, dar poti sa ti-1 inchipui. Dacd
te intreb pe mata, pe mata care-mi zici maimutd — nu se cade sa
dispretuiesti niciun animal de pe pdmantul lui Dumnezeu, ele ne
dau carne si ne aduc si altminteri multe foloase, gindeste-te la
cal, la cline, la pasirile cantatoare, mz;limu‘;ele nu le stiu decét de
pe la iarmaroace, trebuie si facd nazbatii legate cu un lanfug,
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grea soartd, niciun om nu are' o soartd asa grea — ei, vreau sa te
intreb pe mata, nu pot sa-ti zic pe nume, fiindcd nu-mi spui cum
te cheama: Prin ce si-a facut drum Zannowich, tandrul, ca si
batranul? Ai sa rispunzi ci au avut minte in cap, cd au fost des-
tepti. Au mai fost si altii destepti si n-au ajuns la optzeci de ani
asa de departe ca Stefan la doudj’ de ani. Principalul la oameni e
cé au ochi si picioare. Trebuie sd poti sa vezi lumea si sa te duci
spre ea.

Ia auzi ce-a facut Stefan Zannowich, care i-a vizut pe oameni
si a stiut cat de putin trebuie si te temi de oameni. la s vezi cum
oamenii netezesc drumul cuiva, cum aproape ca-i aratd drumul si
unui orb. Ei au vrut de la el: Tu esti baronul Warta. Buun, a zis el,
sunt baronul Warta. Pe urma nu i-a mai fost destul, lui sau lor.
Daca esti deja baron, de ce sa nu fii mai mult? E-acolo in Albania
o celebritate, omul a murit de mult, dar ei 1l proslavesc, asa cum ii
prosliveste poporul pe eroi, se numea Skanderbeg. Dacd Zannowich
ar fi putut, ar fi zis ¢ el e Skanderbeg insusi. Fiinded Skanderbeg
era mort, a zis: Sunt un urmas al lui Skanderbeg, s-a umflat in
pene, si-a spus printul Castriota al Albaniei, vestind cd va face
Albania din nou mare, ¢ adeptii lui 1l asteapta. I-au dat bani, ca sa
poata sa traiasca asa cum trdieste un urmas al lui Skanderbeg. Le-a
facut oamenilor bine. Oamenii se duc la teatru ca s3 auda lucruri
inchipuite care le sunt pe plac. Plitesc pentru asta. De ce n-ar plati
si ca sa li se intAmple lucruri placute dupd-amiaza sau dimineata,
mai ales cand pot sa intre si el insis1 in joc?

Si iarasi omul in pardesiu galben se salta, avea o tatd moho-
rita, incretita, il privi de sus pe roscat, isi drese glasul, avea o
voce schimbata:

— lazi, posidicule, iti lipseste o doagd, ha? Estt lovit cu leuca?
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— imi lipseste o doaga, poate. O dati-s maimuti, pe urma
ticnit.

— la zi, pen’ ce-mi stai colea la o adicd si-mi tot turui?

— Da’ cine sade pe podea si nu vrea sa se ridice? Eu? Cand
am in spate o canapea? Ei, daca te deranjeazi pe mata, gata, am
tacut.

Celalalt, dupd ce-si roti ochii prin odaie, 1si intinse picioarele si
se sprijini cu spinarea de canapea, proptindu-si mainile pe covor.

— Asa stai mai comod.

— lar “'mneata termina cu palavrele.

— Cum poftesti. Eu povestea asta am istorisit-o de multe ori,
pe mine nu ma intereseaza. Daca nu te intereseazd nici pe mata.
Dar, dupi o pauza, celalalt intoarse din nou capul spre el:

— N-ai decat sd-i dai inainte cu povestea.

— Pai, vezi. Oamenii mai povestesc, mai stau la taifas, timpul
trece mai usor. Fu nu voiam decit sd-{i deschid ochii. Stefan
Zannowich, despre care ai auzit, a capatat atatia bani, ca a putut
cilatori cu ei in Germania. Cei din Muntenegru nu l-au demascat.
De la Zannowich Stefan ¢ de invatat ca stia ce-i cu el §i ¢a se pri-
cepea la oameni. Incolo, era nevinovat ca o pasarica ciripitoare. Si
vezi, fricd de oameni n-avea deloc; oamenii cei mai mari, prinii
cei mai grozavi de pe lume erau prietenii lui: printul elector din
Saxonia, printul de coroana din Prusia, cel care-a fost mai tarziu
un. mare erou in rizboi ¢i in fata ciruia austriaca, impdrateasa

Maria Tereza, tremura pe tronul ¢i.' In fata lui, Zannowich nu

' Principii germani la care se referd povestitorul sunt Frederic August
al Tl-lea (1733-1863), print elector al Saxoniei, si viitorul rege al Prusiei,
Frederic cel Mare (1740-1786), partas la rdzboiul de succesiune la tronul
Austriei (1740-1748) (de aceea ,tremura” Maria Tereza in fata lui...).



